Глупо, наверное, но скажу...
О чем книга? О любви к людям, пусть с другой планеты, пусть отстающим в развитии техническом, интеллектуальном, политическом, социальном это всё для людей с Земли не важно, потому что это люди! Люди, которые плутают в Средневековье, страшном, дремучем, грязном, кровавом.
Земляне искренне желают помочь, они гуманисты, они готовы жертвовать своими жизнями ради того, чтобы облегчить судьбу цивилизации этой дремучей планеты.
Есть Базисная Теория, и как следствие идея невмешательства, но проблема в том, что те теоретики которые разработали её не учли... нет, совсем не то, что события в Арканаре начнут развиваться как-то не так... а то, что находясь здесь среди этих людей, нельзя, невозможно видя их страдания, их мучения, их гибель относится к этому как к работе, не относя это на свой счет, не относясь к этому как к чему-то личному.
А те кто оказался на этой планете рано или поздно начинают задумываться и задавать себе вопрос: "Так что является гуманизмом: невмешательство, отстраненное наблюдение за уничтожением тысяч людей или вмешательство, пусть даже и убийство одного негодяя, ради спасения тысяч жизней людей?".
Серые штурмовики убивают не задумываясь. "Книгочей? На кол его... Читать умеешь? На кол...". Но людей от животных отличает то, что они действуют не только согласно инструкциям-инстинктам, но мыслят, думают, сомневаются. От того и перестают действовать инструкции Института экспериментальной истории... Потому что, каждый из землян-наблюдателей в поисках ответа на вопрос "Что же является гуманизмом в высшей степени?" находит на него свой ответ и дальше действует так, как ему подсказывает его совесть...
Возвращаясь к фильму... Где это всё у Германа?
Где этот гуманизм, где душевные искания, муки, терзания, споры со своими коллегами? Где это всё?
Грязь? Грязь есть. Дерьмо? Да, есть. Клоака переполнена. "Все плачут, все рыдают, все обоссанные, обосранные...".
Нет поиска ответа на вопрос, даже и намека на эти душевные терзания нет...
Любви к людям, гуманизма нет... Как "чернуха" фильм великолепен, как фильм по книге о Любви (с большой буквы) к людям, он никакой. Этот фильм, в отличие от книги, не о Любви и не о любви.